忠实的科学，忠实的敬拜——安东尼•凡•列文虎克，1632–1723

1676年的春天，安东尼•凡•列文虎克（Antoni van Leeuwenhoek） 低头看着自己盘子里的晚餐，情不自禁地想，为什么那些丁点儿大的小黑胡椒会给舌头带来如此强烈的刺激。思来想去，列文虎克提出一种假设——这些小黑胡椒表面一定有成千上万微小、肉眼看不见的小刺。为了验证自己的理论，他把一些胡椒在水里泡上几个星期，然后用一套自己设计的镜头，把胡椒放大了200倍观察。虽然列文虎克没有看见什么小刺，然而他所看见的却更加令人吃惊。在一滴水里，他看见成千上万的小小“微生物”， 一个往这边蹿，一个往那边飞，还有的像陀螺一样在原地打转。就这样，列文虎克开始了人类有史以来第一次的微生物——细菌——观察，这一发现给整个科学界带来一场革命。¹

列文虎克生活在西方历史上一个辉煌时代的末期。在他之前的两个世纪，文艺复兴和新教改革仿佛一阵春风，吹遍了整个欧洲大地，给文化和教会都带来新鲜气息。这些运动带来的影响之一就是对可见世界重新燃起了研究的兴趣。教会人士如培根、开普勒、伽利略和牛顿都推动了“科学革命”。

安东尼•凡•列文虎克一开始并没打算成为革命的一分子。1632年出生于荷兰代尔夫特（Delft）的他，一生只有两次长时间离开过家乡：一次是去阿姆斯特丹做了一年的布商学徒；一次是1668年去了一趟伦敦。他成长的家庭背景是荷兰加尔文派，后来又成为一位牧师的女婿，而他本人也是一位虔诚的基督徒。被强烈的基督徒工作观所驱使，他迅速成为一位有名望的亚麻布商人。放大镜是他在阿姆斯特丹做学徒时，生活中必不可少的一部分。他学习用它来放大观察一块布料，计算里面的线数，并揭穿那些想以次充好的布贩子。

不过，1668年在去伦敦的路上，列文虎克开始对放大镜着迷。他阅读了罗伯特•胡克的《显微术》，看见里面那些放大了的木塞、昆虫、和纺织品的图画，兴奋异常。他下定决心要在胡克成功的基础上继续发展，于是开始打磨比针尖大不了多少的镜片。1673年，他的一个朋友非常器重他的发现，把他介绍给了伦敦皇家学会。三年以后，列文虎克发现微生物这一事实使他成了国际知名人物。在他生命的最后几年里，欧洲各界的名流，诸如彼得大帝，英王詹姆斯二世，普鲁士国王腓特烈二世等，都跑到他在代尔夫特的小布店去，只为一睹“小小微生物”的风采。²

然而，真正驱动列文虎克的不是科学界的名望，而是他想观察上帝精美手工的渴望。他成长的荷兰改革宗背景告诉他：只要人们带着洞察力去研究自然界，就会发现造物主已经在自然界清楚地彰显祂自己。³ 此所以当他透过放大镜看到那些超级小动物时，情不自禁地想要敬拜：“让我们禁口不语，仔细思想那位全智者是如何创造了这些的生物，使所有可以行走成长的生物能够再生。至于为何要如此设计，我们也只能猜测了。”⁴ 当时社会上有一种普遍被接受的观点，认为生命可以从一团毫无生气的东西“偶然生发”出来；列文虎克对这种观点毫不客气。他坚持认为，所有的生物都是从那赐生命的上帝而来。他写道：“这看起来十分引人入胜，它不断证实这条原则：所有生物都追本溯源到那些一开始就被造的东西上。”⁵ 列文虎克经常在自己的科学写作中，夹上一段对那创造一切的造物主的颂扬与赞美。

忠实的科学一定引向忠实的敬拜。与那些说基督徒都是“反科学”的老妇缪谈 相反，安东尼•凡•列文虎克的故事是一个有力的提醒：科学革命，连同它带给人类的诸多好处，都建基在那些虔诚的基督徒背上，他们对上帝在其被造物里的启示充满了适当的好奇。为此，忠实的敬拜也往往引向忠实的科学。

注：