愛爾蘭基督徒如何保存了文明

西元五世紀初，人祭仍在愛爾蘭施行。某些部落領袖的就職典禮上還有公開的人獸性交 。¹ 人們相信一種稱為“形移”的過程，以為由此可以變身成動物，如鷹、牛，以及諸如海浪之類的自然物。² 至於他們的異教偶像，“很少有……不是來自墳塚或沼澤，不會給孩子以噩夢，或讓一個成年人心驚肉跳的。這裏沒有皮膚光滑、比例勻稱的阿波羅和阿芙羅狄蒂。”³ 但是湯瑪斯•凱西爾（Thomas Cahill）的書——《愛爾蘭人如何保存了文明》——卻稱讚這些人，稱他們把歐洲從野蠻人中拯救了出來。顯然，這要成為可能的話，必須先有一些戲劇性的事情發生——而這些戲劇性的事情的確發生了；那就是聖帕提克（St. Patrick）的宣教。

在少年時期，出生為蘇格蘭人的帕提克（Patrick） 就被愛爾蘭掠奪者抓獲，並被賣為奴隸。年輕的帕提克為他的主人辛苦勞作了六年，然後就逃到了英格蘭，帶著積極的禱告生活和對凱爾特語的精通。這兩者對他將來在愛爾蘭的事工都是不可或缺的；而他在432年重新回到那裏。

帕提克帶領人們遠離他們的德魯伊儀式，對諸如摩瑞甘（Morrigan）和美伊芙（Medb，發音為“mayv”）⁴ 這些女神的敬拜，並轉向基督教。取代這些異教儀式的，是他帶給人們像“聖帕提克之護心鏡”這種抒情詩般的祈禱；它的開頭為

今日我將自己緊連於
三位一體這有力的名
藉著祈求那同一位
三而一又一而三的神。⁵

他勸說愛爾蘭人，告訴他們人祭已不再需要，因為基督已經捨棄了他的生命，一次永遠地成就了救贖。⁶ 帕提克也開始著手于建立修道院。

愛爾蘭僧侶 與那些在歐洲大陸找到的不同。羅馬人的勢力從來沒有達到那麼遠的西部，所以沒有愛爾蘭信徒曾經被投向獅子群，或是為他們的信仰而釘十字架的。但是，雖然那裏沒有“紅色殉道者”——由於迫害而流血的——；很多人卻選擇做“綠色殉道者”——他們 “放棄普通人類社會的舒適與快樂，退到叢林中，或是到一個山頂，或是到一個孤島上……在那裏學習聖經和與上帝交通。”⁷

這些綠色殉道者沒有與羅馬政權衝突的歷史，所以不會對羅馬文化產生自然的反感。他們“把可以找到的一切都帶到了圖書館裏，”⁸ 包括維吉爾（Virgil）、賀拉斯（Horace）、馬可•奧勒留（Marcus Aurelius），和西塞羅（Cicero）的拉丁文作品；他們把這些作品與聖經經文一起都作了拷貝。⁹ 在一個在歐洲各處，野蠻人和羅馬基督徒都同樣忽略和壓制這些世俗經典著作的時期，愛爾蘭人珍藏了這些作品：就是在這些修道院裏，“將近一百年……西方基督教通過依附於像斯凱利格•邁克爾島（Skellig Michael）——一個聳離海面七百英尺高，距離愛爾蘭海岸十八英里的小石頭山峰——這樣的地方而得以倖存。”¹⁰

這些綠色殉道者的工作被白色殉道者的努力所傳承——他們放棄了祖國的舒適生活，把基督教文化再次引入歐洲。在五世紀６０年代，哥倫希裏（Columcille，也稱哥倫布）離開愛爾蘭，前往愛奧娜島（Island of Iona），在那裏開始了對蘇格蘭的宣教使命。¹¹ 其他白色殉道者繼續逼進約克、巴黎、和維也納——就是在那裏，基督教勢力抵擋住了１７世紀穆斯林信徒的入侵，從而挽救了西方。所有這一切都應當感謝愛爾蘭人——但更準確地說，是愛爾蘭基督徒。

注：