傑拉德,信心弟兄
自從卡斯楚(Castro)的獄警不斷地用一根長棍把他戳醒之後,阿曼德(Armando)發現,不受打攪的睡眠是不可能了。1 他的監房有一個鏈節的天花板可以方便傳遞,而折磨他的人也用它來一桶一桶地向他身上淋人的糞尿。2 他的第一個監獄(拉卡巴拉[La Cabaña],在哈瓦那海灣對面,他於1960年被送到那裏)就足夠糟糕了;監獄官稱它為自己的“私人狩獵區”,執行了死刑之後,就讓他的狗去舔那些血。3 但當阿曼德與6000名其他囚犯被運送到古巴西南海面上的松木島(Isle of Pines)時,事情變得更糟了。在那裏,除了鞭打,他們還要遭受營養不良的折磨,以至於糙皮病4 和浮腫5 很普遍6。 然而,就在這個地獄般的監獄系統中——他在其中受了22年的苦——,阿曼德找到了基督。
當卡斯楚的軍隊要推翻古巴腐敗的巴蒂斯塔政權時,這位革命軍領袖宣稱不關心、甚至反對共產主義 ,但是當1959年他剛一取得權力,一切都變了。然後那些包括阿曼德在內的反對新馬克思主義綱領 的人,都被宣佈為這個國家的“反革命”敵人。很多人被處死,更多的則被扔進了監獄,在那裏他們苟延殘喘了幾十年。
這些囚犯們面對的邪惡很強大,但是他們基督徒獄友的見證更有力量。許多囚犯在被處死的時刻,都會呼喊“Viva Cristo Rey!”(基督君王萬歲),這深深地打動了阿曼德,以至他轉向了主。7 隨後,作為一個年輕的基督徒,他從一位叫做傑拉德(Gerardo)的新教牧師的榜樣和話語中,得到了餵養。監獄中的人都簡稱他為“信心弟兄”。8
每當有一名囚犯在芒果場或採石場掉隊時,傑拉德就會幫助他趕上來,以避免一場鞭打。當警衛轉而鞭打傑拉德時,他會站得筆挺,用眼睛看著他們,然後說,“願主寬恕你”。一旦回到禁閉中,他會去尋找那些微弱得沒法照顧自己的病人。“然後你會看到他下到監獄的院子裏,把一塊細麻袋或塑膠袋像一條圍裙那樣系在腰上,站在堆積如山的髒衣服旁邊,流著汗水,彎腰在洗臉盤上面幹活。”9
傑拉德常常叫人參加禱告會——“起來,你們這些幼獅!上帝在呼喚你們!”10 他每天都講道,但“講壇不過是一個蓋了一條床單的舊鹽鱈魚箱子,放在一個簡易的十字架後面”。11 他的會眾唱讚美詩,用的是他抄到香煙盒上的歌詞。他負責查經和組織唱詩班。“他堅持不懈地努力告訴我們,不要憎恨;他的所有講道都帶著那樣的資訊……”12
阿曼德•瓦拉德雷斯(Armando Valladares)獄中文集的標題,“毫無指望(Against All Hope)”,取自於羅馬書4:18節 ,那裏保羅講到亞伯拉罕持續的信心,“在他無可指望的時候……”瓦拉德雷斯在基督裏尋找到了這樣的指望,並且在這本書的結束語中,崇敬地表達了對傑拉德的回憶——這位幫助向他展示了在最壞情況下的樣子的信心弟兄——“一個因饑餓而骨瘦如柴的人,帶著白髮,炯炯有神的藍眼睛,和一顆充滿著愛的心,舉起他的胳膊伸朝向那看不見的天堂,為執行他死刑的人懇求憐憫。‘饒恕他們吧,父啊,因他們所做的,他們不知道。13’”
1 |
它通常被稱為“胡志明”棍。這種折磨方式來自越南北部的監獄。
|
2 |
Armando Valladares著,《毫無指望:阿曼德•瓦拉德雷斯的獄中回憶錄(Against All Hope: The Prison Memoirs of Armando Valladares)》,Andrew Hurley譯 (New York: Alfred A. Knopf, 1987), 第136-138頁。
|
3 |
同上,第18頁。
|
4 |
一種由於缺乏尼亞新和蛋白質所導致的維生素缺乏症。症狀包括對陽光的超強敏感,失眠,混亂,和攻擊性。
|
5 |
由於流體的堆積而導致浮腫,是一種惡劣迴圈的症狀。
|
6 |
同上,第296-297頁。
|
7 |
同行,第16頁。
|
8 |
同上,第200頁。
|
9 |
同上。
|
10 |
同上。
|
11 |
同上,第296-297頁。
|
12 |
同上,第201頁。
|
13 |
同上,第380頁。
|